Tu rostro

Yo no puedo escribir versos
Intentando olvidar tu rostro.
No puedo componer los huesos
De canciones que yacen en tierra,
Si no atrapo un rayo mezquino
De un cometa surcando al cielo.

Tú me invades desde el alma
Como la luz blanca que nace en Julio,
Y yo no puedo olvidar tu rostro,
Que atraviesa los muros viejos
De casitas que durmieron por tanto,
Y despertaron al amanecer del mar.

Amiga mía, soy una desvelada criatura,
Un trozo de madera flotando en las costas.
Y me adentro en las aguas de plata
Como barcos digiere silencio,
Barcos que sueltan sus amarras
Y abren la escamosa piel de las olas.
Y Me revelo a la noche oscura
Y extiendo mi mano a tu día.

Yo solo puedo escribir
Lo que no puedo olvidar.
El momento alado que se arrima,
La lluvia acariciando las flores,
Los pasos condimentados con risas
Y el detalle que guardas en tus dedos,
La espera del bus en la esquina.

Nada te acerca más que un poema,
He intentado escribir
No pensando en tu rostro.
Nada te hace más real y verdadera
A estas horas de la noche,
En este cuarto taciturno.